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POÉTICO EM ALBERT 
CAMUS E ÉDOUARD 
GLISSANT 
Raphael Luiz de ARAÚJO1 
RESUMO: Ao longo da carreira de Albert Camus, é possível identificar diver-
sos momentos de intervenção nos assuntos políticos da Argélia. Seus principais 
escritos sobre a questão foram reunidos em Crônicas argelinas, obra na qual se 
encontram mais de vinte anos de luta por uma relação de justiça, dignidade e paz 
entre metrópole e colônia. Esse seu posicionamento se alinha a uma proposta mais 
recente presente em alguns ensaios do filósofo martinicano Édouard Glissant. Sua 
concepção a respeito da função do artista ante os conflitos do mundo encontra em 
Camus uma de suas inspirações, como ele mesmo afirma na entrevista “Solitário e 
Solidário”. O presente artigo propõe portanto uma leitura de Crônicas argelinas a 
partir de um diálogo com o pensamento de Glissant, com maior enfoque para a 
relação entre o político e o poético. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Albert Camus, Édouard Glissant, Crônicas argelinas; 
Independência da Argélia; Poética da Relação.  
                                                        
1 Doutorando em literatura francesa pelo Departamento de Letras Modernas da Universidade 
de São Paulo. E-mail: raphael.araujo@usp.br. 
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LE POLITIQUE ET LE POÉTIQUE CHEZ ALBERT CAMUS ET 
ÉDOUARD GLISSANT 
RÉSUMÉ: Au long de sa carrière, Albert Camus a fait plusieurs interventions 
aux discussions politiques de l’Algérie. Ses principaux écrits à ce sujet sont réunis 
dans Chroniques algériennes. Dans cette oeuvre, on trouve plus de vingt ans 
d’efforts pour l’établissement d’un rapport de justice, de dignité et de paix entre la 
métropole et la colonie. Cette attitude va d’accord avec une pensée plus contempo-
raine que l’on trouve dans quelques essais du philosophe martiniquais Édouard 
Glissant. Sa conception à propos de la fonction de l’artiste face aux conflits du 
monde trouve l’une de ses inspirations chez Camus, comme lui-même l’affirme 
dans l’interview “Solitaire et Solidaire”. Cet article propose donc une lecture de 
Chroniques algériennes à partir d’un dialogue avec la pensée Glissant, en souli-
gnant surtout sa relation entre le politique et le poétique. 
 
MOTS-CLÉS: Albert Camus, Édouard Glissant, Chroniques algériennes, In-
dépendance de l’Algérie, Poétique de la Relation. 
UMA APROXIMAÇÃO ENTRE ALBERT CAMUS E ÉDOUARD GLISSANT 
É possível ver no posicionamento político de Albert Camus em relação à Argélia 
uma orientação que se aproximaria mais tarde de reflexões de alguns ensaios de 
Édouard Glissant2. Ainda que possa haver dissonâncias entre os dois escritores, 
considerando o momento histórico e o lugar de enunciação de ambos, os apelos 
por igualdade, justiça e trégua na Argélia, feitos pelo autor de O Estrangeiro, eco-
am na reivindicação de uma intervenção poética na relação entre os povos propos-
ta pelo filósofo martinicano. A comparação oferece uma vasta gama temática, no 
entanto, aqui será dado enfoque às propostas que Camus faz para uma nova rela-
ção entre colônia e metrópole, presentes em Crônicas argelinas. 
Uma das críticas com as quais ele teve de lidar em sua maturidade refere-se 
justamente a sua relação com a Argélia e às discussões em torno de seu processo 
de independência. Em meio à cisão que separava aqueles que eram partidários de 
uma Argélia francesa e aqueles que eram a favor da expulsão dos colonos, Camus 
era visto como um defensor de valores morais dissonantes com o movimento da 
história, que previa a emancipação dos povos subjugados. Porém, a leitura das su-
as obras demonstra uma estrita conexão ao longo dos anos com a terra natal e o 
ensinamento poético-filosófico que compôs sua formação enquanto escritor medi-
terrâneo – formação essa nutrida pela pobreza na juventude, pelo afeto com os 
                                                        
2 Ao longo deste trabalho, irei me referir sobretudo aos textos Poética da relação (Poétique de 
la rélation), O discurso antilhano (Le Discours Antillais), Filosofia da relação (Philosophie de la 
relation), Tratado do Todo-Mundo (Traité du Tout-Monde) e “Solitário e solidário, entrevista com 
Édouard Glissant” (“Solitaire et solidaire, entretien avec Édouard Glissant”). 
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entes próximos, pela camaradagem do teatro e do futebol e pelas brincadeiras nas 
praias de Argel, o que é visto, por exemplo, em O Avesso e o direito, Núpcias, O 
Verão e O primeiro homem. 
Além dessas obras, Crônicas argelinas agrupa textos publicados em jornais de 
1939 a 1956 com enfoque sociopolítico nas questões do país. Pouco lida quando 
publicada, ela serve de resposta aos críticos do escritor, demonstrando que sua 
participação política precede em mais de dez anos os conflitos que antecipam a 
independência de 1962. Os ensaios trazem um pensamento comprometido em agir 
sobre a realidade da colônia e modificá-la concretamente, abrangendo problemas 
de fome, desemprego, desigualdade social, ensino, terrorismo etc.  
No prefácio, escrito em 1958, Camus repercorre seus textos pontuando sua in-
tervenção pela causa Cabília desde 1939, momento “em que ninguém na França se 
interessava por esse país” (CAMUS, 1958: 11)3, até sua conferência de janeiro de 
1956, na qual clama por uma trégua civil. Afirma ainda que muito dessa postura se 
deve ao terrorismo praticado cotidianamente no seu país e faz menção ao pensa-
mento de Mahatma Gandhi para sustentar que é necessário defender um povo 
sem recorrer ao massacre cego da multidão. 
 Levando em conta tais considerações, primeiramente será abordada a busca de 
Camus por uma relação mais igualitária entre colônia e metrópole nos textos 
agrupados em “Miséria da Cabília” e “Crise na Argélia”, retomando as noções de 
relação e de errância para Glissant. Em seguida, será a vez de refletir sobre a pos-
tura antiextremista do escritor em relação à independência do país e seu apelo por 
trégua, fazendo menção ao pensamento em arquipélago do filósofo martinicano. 
Por último, propõe-se uma aproximação entre a compreensão que Camus tem da 
função do artista em seu tempo e a relação entre política e poética em Glissant.  
1. DO HUMANO AO POLÍTICO 
“No apego de um homem a sua vida existe algo  
mais forte que todas as misérias do mundo.” 
Camus, “Argélia 1958”4  
 
Para delinear um ideal poético de relação, Glissant tem como um dos seus alvos o 
discurso ocidental que se serve de instrumentos de legitimação do Estado-nação, 
como o solo, o sangue e a herança. Essa prática constrói a noção de um direito natu-
ral, assegurado por uma tradição universal e sagrada, que uma identidade teria em 
detrimento de outra (GLISSANT, 2009: 42). Com base num mito sobre as próprias 
origens e na historicidade que atestaria uma filiação, os países conquistadores cele-
                                                        
3 As citações que não constam em português na bibliografia são oriundas de minha tradução 
livre. O texto original foi retirado das notas de rodapé por conta da extensão máxima permitida 
aos artigos da revista Non Plus. 
4 CAMUS, Albert. Actuelles III. Paris : Gallimard, 1958 : 49. 
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bram a própria primazia sobre as sociedades que Glissant nomeia de “compósitas”, 
crioulas, de gêneses múltiplas, ou seja, aquelas que não se desenvolveram dentro de 
um sentimento de pertencimento a um território devido à ruptura radical com seu 
lugar de nascença, a exemplo do que aconteceu nos países da América que recebe-
ram escravos africanos durante a colonização (GLISSANT, 1997: 35-36). 
Ele propõe então uma abertura entre as diferentes identidades a fim de permi-
tir uma livre frequentação do mundo: “Em oposição a tais encerramentos, com 
efeito, a Relação é aqui entendida como a quantidade realizada de todas as dife-
renças do mundo, sem que se possa preterir uma única” (GLISSANT, 2009: 42). O 
lugar de enunciação de cada um não deve ser desvinculado de um imaginário 
consciente de sua potência para se ligar a outras visões de mundo. Isso permitiria 
ampliar o imaginário do planeta, uma vez que a relação para Glissant é antes de 
tudo poética no sentido etimológico do termo, ou seja, criação, e só se torna possí-
vel no encontro de dois magnetismos distintos (GLISSANT, 2009: 73). 
Buscando oferecer abertura na relação entre culturas distintas, em Crônicas ar-
gelinas, Camus expõe a necessidade de um diálogo igualitário entre colônia e me-
trópole, visando a tomada de atitudes que ofereçam justiça ao lado desfavorecido 
– que engloba tanto povos de origem francesa quanto árabe, berbere, cabila etc. 
Mas antes de traçar uma proposta abstrata de relação, ele aponta necessidades 
elementares a serem resolvidas na Argélia.  
A série de ensaios que abre o livro, intitulada “Miséria da Cabília”, traz a voz de 
um Camus jornalista de apenas 26 anos de idade que viaja pelas douars commu-
nes da Cabília5, recolhendo relatos dos moradores para expor no jornal Alger 
républicain em junho de 1939. Ele descreve as deficiências da região no que tange 
à fome, ao desemprego, à infraestrutura, à educação e à identidade do povo. De-
monstra como os trabalhadores recebem um baixíssimo salário, não têm acesso a 
escolas e produzem menos do que consomem, o que resulta na falta de trigo para o 
alimento das famílias.  
O jovem jornalista descreve a miséria na região por números e reproduz a opi-
nião dos moradores, enfatizando sua existência como algo visto de perto, que mais 
do que reflexão, exige atitudes e um compromisso da metrópole com seu próprio 
discurso humanista desgastado. Em um dos artigos sobre o tema, ele conclui: “Por 
hoje, eu interrompo aqui essa caminhada através do sofrimento e da fome de um 
povo. Teremos ao menos notado que a miséria aqui não é uma fórmula nem um 
tema de meditação. Ela existe. Ela grita e se desespera” (CAMUS, 1958: 40). Neste 
primeiro momento, Camus não propõe uma revolução que culminaria na elimina-
ção do colono ou daqueles que estariam conectados ao descaso com a Cabília, mas 
uma atitude em conjunto dos povos focada em questões pontuais. A revolta do 
oprimido não visaria a uma transformação do absoluto, ela antes se relativizaria a 
cada caso, buscando as medidas que forem proporcionais a cada necessidade. Daí 
a necessidade de ilustrar os fatos, como no diálogo com uma criança em Fort-
                                                        
5 Região montanhosa situada no norte da Argélia. 
  
 
 
55 
 
 
    nº 9 
National, no momento da distribuição de grãos à população: “– Para quantos dias 
lhe deram isso? / – Quinze dias. / – Quantos vocês são na sua família? / – Cinco. / 
– Isso é tudo que vocês vão comer? / – Sim. / – Vocês não têm figos? / – Não. / – 
Vocês colocam azeite na galette? / – Não. Colocamos água. / E ele se foi com um 
olhar desconfiado” (CAMUS, 1958: 39-40). 
Num momento em que a questão da independência não é tão latente como 
quinze anos mais tarde, Camus preocupa-se ainda com o acesso que o povo cabila 
poderia ter aos “benefícios” da assimilação à França. Além da busca da igualdade 
de salários, há a questão da educação, que figura ao escritor como um primeiro 
passo em direção à emancipação: “A sede de aprender do cabila e seu gosto pelo 
estudo tornaram-se legendários. Mas é porque a Cabília, além de suas disposições 
naturais e sua inteligência prática, compreendeu rapidamente que instrumento de 
emancipação a escola podia ser” (CAMUS, 1958: 57).  
Ciente da existência de uma barreira entre o ensino europeu e o dos nativos, o 
escritor vê o acesso à escola como um primeiro degrau de uma longa evolução que a 
população cabília necessita percorrer para figurar de maneira mais expressiva no 
imaginário do mundo. Camus parece ceder à educação assimiladora francesa como 
um começo para que haja um posterior respeito às diferenças. É como se ele primei-
ro aceitasse o discurso colonial para depois desconstruí-lo de dentro, como neste 
exemplo, em que o nacionalismo surge como argumento para a justiça na Cabília:  
Não farei circunlocuções. Parece que hoje é ter atitude de 
mau francês revelar a miséria de um país francês. Devo di-
zer que é difícil hoje saber como ser um bom francês. Tan-
tas pessoas, e das mais diferentes, se gabam desse título, e 
dentre eles tantas mentes medíocres ou interessadas, que é 
possível se enganar quanto a isso. Mas, pelo menos, pode-
se saber o que é um homem justo. E minha concepção é de 
que a França não poderia ser melhor representada senão 
por atos de justiça. (CAMUS, 1958: 86-87)  
Além da substituição dos problemas políticos por problemas humanos e a ma-
nipulação do discurso ideológico do dominador como construções retóricas que se 
aproximam da proposta de relação em Glissant, tanto “Miséria da Cabília” quanto 
“Crise na Argélia”, publicado em 1945 no jornal Combat!, expõem a face de um 
Camus errante, que já viajou por países do leste Europeu e atravessou diversas 
faces do seu próprio país em Djemila, Orã, Tipasa, Argel. Objeto de reflexão dos 
seus ensaios, tais lugares tornam-se pontos de intercâmbio, permitem uma troca 
empírica com o mundo. Essas como outras viagens e a permanência de Camus na 
França lhe oferecem um novo entendimento da Argélia. Ele parece realizar tam-
bém fisicamente o que viria a ser o pensamento da errância, cujo deslocamento 
estabelece “enraizamentos solidários” (GLISSANT, 2009: 610) no mundo, permite 
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compreender melhor o próprio ponto de partida e aproximar-se da relação: “Se a 
errância é assim constitutiva de Relação, ela tem a ver com a filosofia, com a filo-
sofia da Relação, que seria não somente uma arte da errância, mas literalmente 
uma filosofia errante cujos polos e os pontos de intercâmbio se deslocariam inces-
santemente” (GLISSANT, 2009: 62).  
O pensamento camusiano é marcado por essa oposição à criação de sistemas 
dicotômicos. Os elementos genealógicos de seus ensaios têm como base imagens 
de sua experiência, o que sempre dificultou que ele se fixasse num polo determi-
nado por uma ideologia, teoria ou religião. O processo de independência da Argé-
lia ilustra esse aspecto, uma vez que o escritor não fica ao lado nem das injustiças 
dos colonizadores nem do terrorismo cometido pelos colonizados, mas defende 
antes de tudo o direito à vida. Essas duas primeiras pesquisas expõem como a po-
lítica foi deformada pelo preconceito e pela ignorância (CAMUS, 1958: 108), daí a 
necessidade de um quadro mais objetivo de informações.  
Em “Crise na Argélia” ele visita as douars communes e as cidades numa excur-
são de 2500 quilômetros tanto na costa quanto no interior da Argélia, confrontan-
do opiniões de militantes árabes e colonos para “diminuir um pouco a inacreditá-
vel ignorância da metrópole no que concerne a África do Norte” (CAMUS, 1958: 
93). Partindo dessas primeiras informações, Camus recorre aos “Amigos do Mani-
festo” (Amis du Manifeste), que propõem uma política democrática com mais di-
reitos aos árabes, exigindo uma representação parlamentar para a Argélia e uma 
constituição própria: “O governo geral cessaria de ser então uma administração 
para se tornar um verdadeiro governo no qual os postos seriam igualmente repar-
tidos entre ministros franceses e ministros árabes” (CAMUS, 1958: 116-117). 
É como se o escritor traçasse primeiro um percurso que vai da experiência física do 
povo argelino para então alcançar projetos políticos mais vastos. A relação vai sendo 
construída progressivamente, tendo como ponto de partida problemas humanos ele-
mentares. São eles que mostram “que a Argélia existe” (CAMUS, 1958: 94) e deve ser 
pensada de outra forma, uma vez que naquele momento, diante do povo da região, 
“(...) muitos franceses, na Argélia e em outros lugares, a imaginam, por exemplo, co-
mo uma massa amorfa que não interessa a nada” (CAMUS, 1958: 95). Assim, suas 
pesquisas compõem um percurso que abarca os dois extremos da errância de Glissant, 
primeiro porque vivenciam uma experiência junto ao outro, e em seguida, porque tra-
zem essa experiência à memória do seu lugar de origem para, então, recriá-lo consci-
ente de outros imaginários. Essa aproximação visceral será fundamental também no 
seu posicionamento perante o processo de independência de seu país. 
2. DIANTE DA INDEPENDÊNCIA DA ARGÉLIA, O MITO DA RELAÇÃO 
“Quando o oprimido pega em armas em nome da justiça, 
     ele dá um passo na terra da injustiça”  
 Camus, “Argélia 1958” 
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Ante os conflitos que permeiam o processo de independência, Camus prioriza o 
entendimento pacífico entre franceses e argelinos. Como parte da população de 
origem francesa da Argélia, ele não apoia a expulsão de um povo que reside no 
país desde 1839, pois, diferentemente da imagem do colono rico e explorador, 
80% era composto por assalariados ou comerciantes de baixa classe social que, 
mesmo podendo obter uma melhor qualidade de vida na metrópole, permanece-
ram por terem desenvolvido laços. Um pai de família dessa classe recebia 7200 
francos por mês na Argélia enquanto na França poderia ter um salário de 19000 
francos: “Eis aí os aproveitadores da colonização” (CAMUS, 1958: 140).  
Ao direcionar o olhar para esses franco-argelinos, Camus tem em mente os pi-
ed-noirs do seu bairro popular de Belcourt, em Argel: seu tio Ernest que trabalha 
numa tonelaria, seus colegas de infância, entes próximos e sobretudo sua mãe, 
Catherine Sintès, viúva analfabeta, semissurda-muda, que trabalha como domésti-
ca para ajudar no sustento da casa. Ela faz parte de uma das declarações mais po-
lêmicas do escritor em relação ao processo de independência da Argélia e que ecoa 
sempre quando a crítica e os comentadores retomam o tema. Ocorreu no dia 12 de 
dezembro de 1957, num encontro com estudantes durante a sua estada em Esto-
colmo para o recebimento do Prêmio Nobel. Nessa ocasião, ele foi acusado por um 
jovem chamado Saïd Kessal de não ter assinado nenhuma petição pela Argélia em 
três anos, quando na verdade em 1954 ele havia composto 14 crônicas no jornal 
Express, que seriam reagrupadas sob o título “Appel pour la trêve civile”, um outro 
texto publicado no jornal Demain, dois artigos publicados no jornal Le Monde em 
maio e junho de 1956, além de realizar reuniões privadas, como uma conversa com 
Mohamed Lebjaoui, chefe clandestino do FLN na metrópole (ONFRAY, 2012: 
607). Após um longo falatório, Saïd deixa a sala vociferando que a Argélia seria 
livre e se reúne a um bando de estudantes do lado de fora. Após um tempo, ele re-
torna e então Camus lhe responde: 
Eu me calei há um ano e oito meses, o que não significa que 
cessei de agir. Fui e continuo sendo partidário de uma Argé-
lia justa, na qual duas populações devem viver em paz e em 
igualdade. Disse e repeti que era preciso fazer justiça ao po-
vo argelino e lhe conceder um regime plenamente democrá-
tico, até que o ódio de uma parte e da outra se tornou ta-
manho que não coube mais a um intelectual intervir, suas 
declarações corriam o risco de agravar o terror. Pareceu-me 
que seria melhor esperar até o momento propício de unir ao 
invés de dividir. Posso lhe garantir, no entanto, que o se-
nhor tem camaradas vivos hoje graças a ações que desco-
nhece. Então é com certa repugnância que me justifico em 
público. Sempre condenei o terror, devo condenar também 
o terrorismo que se exerce cegamente pelas ruas de Argel, 
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por exemplo, e que um dia pode atingir minha mãe ou mi-
nha família. Eu acredito na justiça, mas defenderei minha 
mãe antes da justiça. (TODD, 1996: 965) 
Tal declaração abriu margem para muitas críticas da parte dos adversários do 
escritor, tanto em artigos de jornal (incluindo Le Monde) quanto em obras como A 
força das coisas, de Beauvoir (ONFRAY, 2012: 610). Sua postura foi vista como 
um desprezo pela justiça, quando na verdade ela estaria se opondo à justiça dos 
terroristas, que coloca a moral ideológica acima da vida, como explica Corbic em 
seu livro L’absurde, la revolte, l’amour:  
A formulação é um pouco desajeitada, pois aparenta situar 
desde o início a reflexão no domínio da afetividade e não no 
do pensamento político. Mas a “mãe” aqui em questão não 
recobre o sentimentalismo, ela encarna antes a figura con-
creta do homem real e vivo em sua unicidade, de “homem 
de carne” que tem um rosto e merece meu amor no presen-
te, contra as ideologias que falam de um “Homem abstrato” 
ou de uma “Humanidade” por vir. (CORBIC, 2003: 127) 
Tal postura parte também de uma interpretação da guerra da Argélia como uma 
guerra civil na África, não como um movimento de libertação nacional (ONFRAY, 
2012: 524), o que o leva a defender que a liberdade dos povos do país não viria no 
choque violento entre si, mas na coabitação justa, fruto de uma revisão da interven-
ção francesa na colônia capaz de restituir dignidade e justiça aos árabes. Num âmbi-
to filosófico, essa coabitação faz parte também de um projeto que propunha a união 
entre Mediterrâneo e Europa constante no discurso camusiano da década de cin-
quenta. Figura em ensaios como “O exílio de Helena”, da coletânea O Verão, ao fim 
de O homem revoltado, no capítulo “O pensamento mediterrâneo”, e num texto 
póstumo intitulado “Défense de L’Homme révolté”, que argumenta a favor de O 
Homem revoltado diante das críticas recebidas após sua publicação em 1951.  
Dentre os fatores pelos quais tal obra foi atacada, encontra-se a crítica de Camus 
à política da União Soviética, situando-a entre os Estados que promovem o terro-
rismo racional que justificam o assassinato (como a Alemanha de Hitler ou a Espa-
nha de Franco). Para o autor, seria necessário o revoltado reconhecer os limites da 
sua revolta para evitar construir com a revolução uma nova unidade opressora equi-
valente àquela contra a qual se insurgiu. Como uma solução, ele sugere um novo 
equilíbrio para a Europa moderna a partir de um retorno aos pré-socráticos, defen-
sores da justa medida, do belo e de um mundo em constante devir, próximo ao tem-
po cíclico da natureza, e não à linearidade da história proposta pelo materialismo 
dialético, que negaria o tempo presente em prol de um porvir abstrato. 
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Seguindo este rumo, a evolução mítica de sua obra também propõe uma conci-
liação de extremos. Enquanto sua produção do final da década de trinta até o iní-
cio dos anos cinquenta é orientada pelos mitos de Sísifo e Prometeu, nesse mo-
mento Camus almejava escrever em torno do mito de Nêmesis, a deusa da medida, 
que pune e reorienta aquele que cometeu a hýbris. Nessa busca pela projeção de 
um equilíbrio pré-socrático sobre a Europa moderna, “Défense de l’Homme révol-
té” propõe a união de Helena de Troia e Fausto, de Goethe. Juntos, eles deveriam 
gerar Eufórion, o novo conciliador beleza mediterrânea à voracidade da razão mo-
derna europeia (CAMUS, 2008: 373). 
A relação entre o ciclo de Nêmesis e Eufórion é proposta pela crítica Hélène 
Rufat, em seu texto “En Méditerranée: trajet mythique camusien”. Segundo ela, 
Camus poderia ter trabalhado o mito de Eufórion partindo da ideia de um novo 
ser em constante renascimento. Como o protagonista do romance central do ter-
ceiro ciclo de obras do escritor, O primeiro homem, ele nasceria na Argélia, ou se-
ja, à beira do Mediterrâneo, e seria capaz de concentrar o estereótipo da feminili-
dade e o da masculinidade6. Assim, Camus não toma o mito como discurso de 
legitimação de um domínio político, mas propõe uma relação mítica. A Argélia 
como terra de Eufórion seria uma nova zona poética no mundo com toda a impre-
visibilidade decorrente de uma coincidentia oppositorum.  
Nesse sentido, os artigos de Crônicas argelinas reunidos em torno do título “A 
Argélia dilacerada” (publicados no jornal L’Express de outubro de 1955 a 1956) 
trazem a proposta de uma mesa redonda com representantes de todas as tendên-
cias em conflito a fim de viabilizar um debate entre elas – busca-se transformar o 
adversário ideológico em voz de diálogo. Outra ideia, vista sobretudo no seu últi-
mo artigo “Argélia 1958”, é o federalismo segundo o modelo suíço, mas com base 
na autonomia das douars communes argelinas, que têm como traço peculiar a im-
bricação de populações diferentes num mesmo território: “O que é preciso associ-
ar sem diluir (uma vez que a federação é primeiro a união das diferenças) não são 
mais os territórios, mas comunidades de personalidades diferentes” (CAMUS, 
1958: 207). Nessa proposta, que tem como base a ideia do professor de direito 
amigo de Camus, Marc Lauriol, haveria uma constituição própria para a Argélia, 
as eleições seriam diretas, visando a respeitar as particularidades de cada região e 
associar as duas populações majoritárias, francesa e muçulmana, na composição 
parlamentar. Tal projeto culminaria a médio prazo no que Camus chega a nomear 
de Commonwealth francesa, consequência de uma revolução contra o regime de 
centralização do Estado, permitindo “no seio da república duas categorias de cida-
dãos iguais, mas distintas” (CAMUS, 1958: 209)7.  
                                                        
6 Esse “novo” personagem assume a reconciliação dos contrários (visto que é fruto da união 
entre o estereótipo da masculinidade – segundo Goethe – e o da feminilidade), e além disso, 
Camus o associa a uma estrutura cíclica de renascimento. (...) É também nesse sentido que 
Eufórion seria um representante da coincidência dos opostos (coincidentia oppositorum) 
(RUFAT, 2013: 177). 
7 Michel Onfray comenta: “A partir da Argélia, por capilaridade, via metrópole, depois o Ma-
ghreb e a África, depois a Europa federada e federal, Camus demarca seu projeto político: um 
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Na sua biografia filosófica sobre Camus, Onfray vê no federalismo apoiado nas 
douars-communes uma resposta ao colonialismo e um traço do pensamento anar-
quista do escritor. Isso porque a douar-commune é composta a partir de uma tribo 
com um grupo de tendas e famílias, sendo gerada por uma assembleia (djemma), e 
encabeçada por um nativo adjunto (caïd), que é eleito pelos cabilas e para os cabilas. 
Essa estrutura tem a vantagem de administrar os próprios bens, gerenciar suas fi-
nancias e obras públicas. Ao longo de sua obra, que classifica Camus um anarquista 
libertário, Onfray vê a douar-commune como um parente da democracia ateniense, 
mas no contexto do presente artigo, esse método camusiano “por capilaridade” faz 
ressoar também o pensamento rizomático de Deleuze evocado por Glissant para 
propor a relação: “O pensamento do rizoma estaria no começo do que chamo uma 
poética da Relação, segundo a qual toda a identidade se estende em uma relação ao 
Outro” (GLISSANT, 1990: 23). O modelo do rizoma deleuziano exposto na introdu-
ção do livro Mil platôs retoma um sistema de raiz fasciculada, no qual raízes secun-
dárias difundem-se num processo com direção definida, mantendo uma unidade 
espiritual circular. Sem começo nem fim, ele não apresenta unidade, mas multipli-
cidades que se interconectam, aumentando as dimensões da teia de relações e re-
caindo sobre outras multiplicidades, formando unidades-pivô. Opõe-se ao pensa-
mento dicotômico artificial, trazendo uma nova unidade que se manifestaria por 
meio da multiplicidade ao mesmo tempo que se subtrairia a ela.  
Vista do século XXI, é como se Argélia de Camus começasse a se tornar um ri-
zoma de douars-communes e cidades em oposição à “massa amorfa” que a metró-
pole enxerga. Já para Glissant, é como se ela fosse enxergada pelo prisma do pen-
samento em arquipélago (Filosofia da relação) em oposição ao pensamento 
ocidental de sistema: “O pensamento em arquipélago, pensamento do ensaio, da 
tentação intuitiva, que poderíamos afixar sobre pensamentos continentais, que 
seriam antes de tudo de sistema” (GLISSANT, 2009: 45). A arquipelização da co-
lônia seria um passo fundamental para sua progressiva independência. A Argélia 
começaria dessa forma a conhecer a si mesma por elos intuitivos entre identidades 
e também se expandir para o mundo por intermédio de “um acordo realizado com 
ritmos que descobrimos ao nosso redor” (GLISSANT, 2009: 55). Ao ver no país 
uma identidade caleidoscópica e cosmopolita, Camus realiza o que ele concebe 
como papel do escritor testemunha, que projeta o olhar sobre as vidas periféricas. 
3. UMA POÉTICA PELA A ARGÉLIA, A AUSENTE 
Como Camus coloca no seu discurso de recebimento do Prêmio Nobel, o artista 
de sua época não deve ser nem vítima nem carrasco, mas uma testemunha que bus-
                                                                                                                                                  
mundo sem fronteiras nacionais e nacionalistas, mas com contratos, federações, associações, 
cooperações, mutualismos – todo o arsenal político proudoniano. Camus deseja o triunfo dessa 
ideia na Argélia a fim de salvar o que ainda resta dela” (ONFRAY, 2012: 605). 
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ca compreender o outro sem deixar de confessar sua semelhança a todos. Uma de 
suas principais funções é aproximar as pessoas para evitar conflitos8. O artista se 
torna um possível mediador para o diálogo, alguém que não deve apenas seguir o 
fluxo da história, mas se colocar ao lado daqueles que sofrem as consequências dela. 
Consciente dessa proposta, Glissant observa em Filosofia da relação, que o artis-
ta não tem mais condições, no mundo de hoje, de se retirar para meditar as situa-
ções novas que surgem. Ele deve ao mesmo tempo se afastar e se aproximar do ou-
tro para entender melhor o inextricável e desfazer-se das visões globais: “Nossa 
solidão só é fecunda em projetos se chega a “compreender” tais reviravoltas, tal ar-
roubo. Todas e cada poética ao contrário é assim um primeiro início, uma rude ins-
crição, no inextricável. Solitário e solidário, assim disse Albert Camus” (GLISSANT, 
2009: 82-83). A aproximação entre essas palavras está no conto “Jonas ou o artista 
trabalhando”, de O exílio e o reino, no qual Gilbert Jonas, um jovem pintor de talen-
to, oscila entre a intimidade com sua arte e o envolvimento com a sociedade que o 
frequenta enquanto ele cria. Ao final, ele atravessa uma fase de esterilidade diante 
de um quadro branco, deixando nele “uma palavra que se podia decifrar, mas não se 
podia saber ao certo se era solitário ou solidário” (CAMUS, 2010: 131).  
Tendo como plano de fundo essa imagem do final da década de cinquenta, a 
entrevista feita em 2007 com o escritor martinicano que leva como título esse jogo 
de palavras traz uma estrita relação entre atitude política e atitude poética. O obje-
to mais elevado da poesia seria o mundo em devir, em movimento, constantemen-
te obscuro. No domínio da política, esse mundo traz o choque de culturas, de hu-
manidades, o que leva Glissant a defender que “a poesia e a política estão 
intimamente ligadas por essa referência ao mundo” (GLISSANT, 2007: 77). A re-
lação poesia-política não pode prescindir de uma concepção da relação dos povos 
na “totalidade-mundo”. Toda poesia é política porque reflete e exprime a relação 
de si com o outro, como no caso do choque entre colonizador e colonizado.  
Essa poética é constituída por uma rede que repousa sobre três dimensões: a 
paisagem, o tempo e a linguagem. A paisagem abrange o espaço de relações no 
mundo, sendo o ato poético uma intervenção que contribuiria para a ocupação do 
espaço ao oferecer uma nova liberdade para o contato com essa paisagem. O tem-
po envolve o embate entre a história coletiva dos povos que se cruzam, como ocor-
reu no caso da Martinica: “Não existe uma linearidade temporal na memória his-
tórica do colonizado, mas uma espécie de caos no qual ele cai e rola (...)” 
(GLISSANT, 2007: 79). No que tange à linguagem, haveria a abolição da língua do 
colonizado pelo colonizador, transformando-se em crioula. O poeta seria aquele 
que tem uma concepção verdadeira dessa relação, indo em busca daquilo que se 
passa no seio das culturas sem recorrer a uma linguagem puramente militante. Ele 
                                                        
8 “Decerto cada geração se acha destinada a refazer o mundo. Contudo, a minha sabe que não 
o reconstruirá. Mas sua tarefa é talvez maior. Consiste em impedir que o mundo se desfaça” 
(CAMUS, 1957: 17). 
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é solitário e solidário porque é capaz se adaptar ao real e ouvir o grito do mundo 
para modificar seu imaginário.  
Nesse sentido, embora Glissant destaque em seu texto a obra do poeta argeli-
no Kateb Yacine, Nedjma, sobre a guerra da Argélia, o percurso traçado no pre-
sente texto propõe ver também em Camus um esforço poético para que a Argélia 
se nomeie. Sem amplos conhecimentos do árabe, ele se serve da língua francesa 
para estender sua rede poética sobre o tempo e principalmente sobre a paisa-
gem. A questão do choque entre a memória coletiva dos franco-argelinos poderia 
ser vista no romance póstumo O primeiro homem, dedicado à mãe do escritor, 
“que nunca poderá ler este livro”, quase como uma metonímia de um povo mo-
desto, analfabeto, que não alcançou a língua do colonizador e sua cultura. Já a 
paisagem atravessa toda sua obra, figurando de forma rica nos ensaios de Núp-
cias, O Verão, nas ficções O Estrangeiro, A Peste, nos contos de O Exílio e o rei-
no e em todos os seus nove cadernos.  
No caso de Crônicas argelinas, embora seus artigos, publicados em jornais, te-
nham um teor mais político, há algumas brechas em que é possível identificar a 
veia lírica do artista, como na seguinte paisagem de “Miséria da Cabília”:  
Tal como aquela noite, quando, diante da Zouia de Koukou, 
nós éramos apenas algumas pessoas errando por um cemi-
tério de pedras cinza e contemplando a noite que caía sobre 
o vale. Naquela hora que não era mais tarde e ainda não era 
noite, eu não sentia minha diferença para com aqueles seres 
que se refugiaram ali para reencontrarem um pouco deles 
mesmos. Mas essa diferença, eu haveria de sentir algumas 
horas mais tarde, na hora em que todos deveriam comer. 
Bem, era naquele momento que eu reencontrava o sentido 
desta pesquisa. Pois, se a conquista colonial pudesse em al-
gum momento achar uma desculpa é na medida em que ela 
ajudaria os povos conquistados a conservarem a própria 
personalidade. E se nós temos um dever nesse país, é per-
mitir a uma das populações mais orgulhosas e mais huma-
nas nesse mundo de permanecer fiel a si mesma e a seu 
destino. (CAMUS, 1958: 88-89) 
Enquanto a contemplação da paisagem traz uma sensação de proximidade en-
tre os argelinos, o simples gesto de comer os separa. Enquanto os cabilas se refu-
giam na paisagem, como parte do seu lugar de origem, a falta de acesso a condi-
ções básicas de sobrevivência os mantêm apartados dos demais povos. Camus vê 
nessa cisão o lugar preciso em que é necessário inserir a intervenção do outro, da 
metrópole francesa. Seu papel seria assumir as responsabilidades do povo argelino 
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e devolvê-lo a sua grandeza profunda – o que não deixa de trazer algo de uma mis-
são civilizadora. O lirismo aqui também serve como um meio de apelo que evoca a 
empatia dos que estão distantes para a experiência física que se tem ante esse po-
vo: “Pois, dessas longas jornadas envenenadas por espetáculos hediondos, em 
meio a uma natureza sem igual, não são apenas as horas desesperadoras que me 
remontam, mas também certos crepúsculos nos quais parecia-me que compreen-
dia profundamente esse país e seu povo” (CAMUS, 1958: 88-89). A evocação da 
“natureza sem igual” e de “certos crepúsculos” desses trechos surge aqui como um 
esforço de compreensão do que é ser cabila, como uma tentativa de enxergar uma 
Argélia que morre por detrás do discurso colonizador, iluminar os povos que ocu-
pam aquilo que Glissant chama de face escondida da terra. Essa relação poética se 
confronta com uma tradição humanista europeia, retomada no discurso do século 
XX, que projeta suas categorias de apreensão do mundo sobre os povos submissos 
enquanto algo transparente. Em contrapartida, ao permitir que o outro seja obs-
curo, mantendo seu traço de opacidade, as poéticas extraem as ilusões da domina-
ção, permitindo uma relação de reconstrução contínua do outro, um elo constan-
temente retecido: “Nenhuma paisagem que não seja obscura, sob suas 
prazenteiras transparências, quando você lhe fala infinitamente” (GLISSANT, 
2009: 70). Diante das paisagens da sua terra, Camus a apresenta como lugar de 
luz, de dor, de prazeres, de algo que ele como nativo está infinitamente em busca e 
por isso não pode apenas ser classificada dentro do discurso ideológico. A pena do 
escritor exerce um esforço para “reviver a ferida e escapar das anestesias do Mes-
mo” (GLISSANT, 1981: 195) com o intuito de construir o próprio terreno, Camus 
age como etnólogo de si mesmo, estendendo e desvendando a relação (GLISSANT, 
2006: 121). Ele é solitário porque vive constantemente no pensamento da errância 
mencionado anteriormente, é solidário porque cresce também a partir do pensa-
mento do seu lugar de origem.  
Na luta contra a verdade absoluta, o já mencionado apelo de Camus por um re-
torno à medida clássica presente na aurora da civilização ocidental ganha força 
com o ciclo de Nêmesis e a forte convivência com o poeta René Char. Nesse mo-
mento, os pré-socráticos, sobretudo Heráclito, contribuem para acrescentar uma 
função didática à linguagem poética. Ela se faz luz sobre o mundo – o que René 
Char chama de éclair –, um espaço de criação entre solidariedade e paisagem9. 
Glissant também reconhece essa necessidade ao afirmar “que é preciso retornar ao 
tempo dos poetas filósofos pré-socráticos: multiplicar os tatos e intuições, evitan-
do a Verdade que amarra e que mata” (GLISSANT, 2006: 103). Para o filósofo 
martinicano, além da comoção, essa linguagem intuitiva preserva também um 
respeito à opacidade do outro: “Porque a palavra poética rebenta no perseverante 
ofuscamento da relembrança das terras que se diluem, ela se demora também nas 
sombras das florestas, que formam ao mesmo tempo caverna e luz, fora e dentro” 
                                                        
9 O que é visto, por exemplo, na obra póstuma A posteridade do sol, em que Camus compõe frag-
mentos poéticos sobre fotos da região da Provença, no sul da França graças ao incentivo de Char. 
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(GLISSANT, 2009: 83). Ela é aquilo que permite caminhar no limiar do encontro 
com o diverso. 
CONSIDERAÇÕES FINAIS: DOIS MUNDOS, UMA ASPIRAÇÃO  
Na introdução de Crônicas argelinas Camus afirma que os dezenove anos que 
transcorreram desde o primeiro artigo da coletânea infelizmente deram razão a 
suas críticas e que dado o conflito em que os países se encontravam atualmente, 
ele vê nela também a história de um fracasso. Hoje, no entanto, tal obra traz uma 
via possível de intervenção do intelectual nas questões do seu tempo. O esforço do 
escritor figura até o último artigo sobre o assunto e ele encerra o livro como se 
adivinhasse que lhe restavam menos de dois anos de vida: “É o último aviso que 
pode dar, antes de se calar novamente, um escritor dedicado, há vinte anos, ao 
serviço da Argélia” (CAMUS, 1958: 212). 
 Nesse sentido, retomando o tom anedótico, José Lenzini em sua obra Les Der-
niers Jours d’Albert Camus, conta que em uma entrevista com o mencionado jo-
vem de Estocolmo, Saïd Kessal, agora octogenário, descobre que na época ele ig-
norava quem era Camus, porém anos mais tarde comovera-se ao ler Crônicas 
argelinas. Ele então busca reencontrar o escritor, mas acaba sabendo de sua mor-
te. Como último gesto de reconhecimento, Kessal vai a Lourmarin e deixa flores 
sobre o seu túmulo (ONFRAY, 2012: 614). É como se ele reconhecesse ali uma tes-
temunha da injustiça, da violência e do sofrimento daqueles que não têm voz, tan-
to os franco-argelinos que sofrem os atentados terroristas do Front Libertaire Na-
tional nas ruas de Argel quanto os nativos que são perseguidos pela metrópole 
francesa. Esses são, aliás, os personagens do filme A batalha de Argel, de Gillo 
Pontecorvo, que, em vez de atores profissionais, serve-se principalmente de ama-
dores que viveram a experiência do processo de independência e trazem o que vi-
venciaram estampado na face. Dentre as cenas do filme, um dos ataques do FLN 
ocorre com uma ambulância, que atravessa as ruas dos bairros franceses alvejando 
os pedestres com tiros de metralhadora. A ambulância, que serviria para salvar a 
vida, figura no filme para tirá-la. Ironicamente, ao fim da chacina, os terroristas 
acabam batendo o veículo, morrendo junto com aqueles que assassinaram.  
Essa aproximação da experiência humana vai de encontro com o que Camus bus-
cou fazer em seus artigos. E seu papel de intelectual solidário e solitário serve para 
Glissant pensar a dinamicidade em que é necessário agir sobre o caos-mundo atual, 
deslocando-se entre os discursos que visam a atingir objetivos políticos, mas também 
carregam a pulsão de morte. Em meio a embates ideológicos, como vários países co-
lonizados, Argélia e Martinica atravessaram essa experiência de “não-história”, ou 
seja, a falta de uma narrativa linear de formação de Estado, segundo os moldes do 
pensamento ocidental. A narrativa de formação de tais povos foi entrecortada por 
formas visíveis de opressão imposta pelo colonizador, aniquilação econômica, “ideo-
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logia de diluição no outro com os próprios avatares extremos (assimilação) ou camu-
flados” (GLISSANT, 1981: 189). Diante da necessidade de trazer à superfície a relação 
singular que seus países têm com a história, Glissant e Camus se serviram dos elos 
naturais que dispõem para com seus lugares de origem, abrindo-os para o mundo.  
É como se, diante da unidade sólida do discurso ideológico, Camus abordasse 
sobretudo a fissura que revela as diferenças entre colonizador e colonizado, mun-
do mediterrâneo e mundo europeu. Mais tarde, Glissant reconhece os estilhaços 
dessa fissura, vê nela uma constelação de cacos, arquipélagos em expansão. En-
quanto ele desenvolveu seu pensamento de uma relação múltipla com o Tout-
monde, implodindo as categorias fixas do discurso dominante, Camus tinha nas 
costas o peso do bipartidarismo da Guerra Fria e necessitou buscar antes uma re-
lação dialógica entre os extremos, isto é, um ponto de encontro pela qual seria 
possível enxergar o outro para que então uma relação se tornasse possível.  
Esse olhar poético serve como prisma para trazer aquilo do outro que é obscuro 
à superfície, mantendo-se assim estritamente vinculado à política (GLISSANT, 
2007: 83-84). No âmbito epistemológico, para Glissant essa oposição remontaria 
ao embate entre a dimensão do cósmico, do irracional e do imaginário para os pré-
socráticos diante da exigência racional desenvolvida a partir de Platão, levando o 
filósofo martinicano a se perguntar se seria possível integrar a ambos (GLISSANT, 
2006: 146), de forma semelhante a Camus, que busca um equilíbrio entre cultura 
mediterrânea e cultura europeia, entre mundo apolíneo e dionisíaco, entre des-
medida e medida, avesso e direito, exílio e reino.  
Assim como em Glissant, a poética em Camus também remonta à criação, co-
mo coloca Onfray: “Camus não pensa em termo tópico de nação, mas em termo 
dinâmico de geografia afetiva, de poética dos elementos. Seu comunismo não é 
nacional, mas poético no sentido etimológico – criador” (ONFRAY, 2012: 201). 
Esse olhar poético sobre a Argélia se sobressaiu mais ao público leitor que suas 
intervenções políticas, que sofreram com o efeito dos conflitos no país. No entan-
to, ele acompanha subterraneamente as Crônicas argelinas enquanto forma de 
conhecimento do outro, tal como iria conceber Glissant mais tarde. Ao sentir o sol, 
o mar, e observar as paisagens com seus perfumes envolventes, Camus adquiriu a 
matéria-prima comum ao seu povo e seus laços com a terra. A partir dela proje-
tou-se sobre a arte e a política como uma única coisa, fruto do potencial poético de 
cada identidade.  
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